Dicen que exagero
La cola no parecía evolucionar , era como si los clientes echasen raíces y diesen clientitos como en "Amanece que no es poco" , a si que esperé , la señora de delante debía germinar y una abeja gorda polinizarla , pero eso prefería no verlo.
Además eran tres a atender , pero luego con la comanda en la mano desaparecían , y no volvían a aparecer , yo pensaba que se habían marchado de viaje de novios , o peor a meditar a un convento del cister , porque no volvían , o al menos tardaban mucho y cuando lo hacían , la clienta estaba más mayor , una nieta se le había casado y vivía en la Coruña y desde luego la ropa se le había pasado de moda y las recetas de fecha , pero eso daba igual , al menos en la farmacia Miravalles.
El señor de delante insistía en deletrear el producto que le interesaba pero la farmacéutica joven , como abducida, miraba sin mirar , con cierta lejanía y aburrimiento ,después advertí que el señor no era cristiano o al menos no de por aquí y sus vocablos cirílicos no se hacían entender por la farmacéutica de extrañas ensoñaciones , por fin el ruso vio a una señora comprar lo que él quería , o quizá decidió conformarse , la señora pedía una crema anti hemorroidal y supongo que el ruso pasta dental , qué más da , le entiendo , con tal de no hacer otra vez la cola ….. y además después de tanta espera es un crimen marcharse de vacío , es como la gente que se hace una foto en la Cibeles o el poeta popular que escribe "Rosendo cago aquí" , con la singular esperanza (que nunca entendí) de que a alguien le interese lo mas mínimo.
Sin embargo esperamos , es como si fuésemos de la misma quinta , porque somos tres o cuatro en la misma línea , nos va a tocar más o menos a todos muy próximamente , quizá hoy , por lo que están tardando , y esto hace sentir cierta camaradería , como con el de la cama de alado del hospital , tu vecino de plaza de garaje o los compañeros de mili , aunque de eso ya no hay , al final nos dejaremos los teléfonos o los correos electrónicos y haremos una cena todos juntos dentro de unos años , o algo así.
Aunque también pasa que se fracasa en este tipo de relaciones , porque la señora de al lado ve que, tu avanzas 20 centímetros más que ella, su señor de delante es muy grueso y el mío un pajarito , pero ruso , entonces mi posición es algo más adelantada , ella me mira con rabia y da dos micro pasitos , después me mira como diciendo –Ja , ¿Qué te creías?, a esta no le doy el teléfono.
La Farmacia Miravalles además de todo esto , a veces no está bien surtida , puedes hacer una carrera , estudiar griego o esperar la cola de la Miravalles y al final , en este último caso no obtener nada , porque cuando finalmente llegas a la caja donde te espera un farmacéutico con cara de haba cuando haces tú pedido , te dice – No , no nos queda - es falso , te hace creer que algún día lo ha tenido incitándote a volver , pero yo creo que si no lo tienen ,eso significa que no han tenido nunca , además pienso que deberían compensarte , con una especie de bono de cola perdida que te permita avanzar en la cola la próxima vez , una especie de bonificación de tiempo perdido , pero no , si es así , si te vas de vacío , mala suerte , los de la cola te miraran con pena como cuando a alguien le dejan en el altar plantado , o tienes seis dedos en el pie derecho , no es compasión exactamente , es como , una casta inferior ,"los que hicieron la cola de la Miravalles y no lo tenían" imagina que haces el camino de Santiago , no sé , desde Fuengirola o el Ayún y cuando llegas no está Santiago , ni la catedral , ni el botafumeiro ni nada , de pronto esta Mota del Cuervo , que será muy bonito no lo dudo , pero no es lo mismo , no vas a decir "Hice el camino de Mota del Cuervo" , y te tienes que conformar , no hombre ,no.
La cola avanza y precisamente se me hiela la sangre porque el taciturno hombrecillo que me precede sufre esta terrible situación , NO LO TIENEN , llora , sabe que a partir de ese momento será degradado en el escalafón humano y en su pasaporte pondrá "NO LO TENIAN" , recibirá ayuda psicológica y posiblemente no pueda remontar , pobre hombre , pasa a mi lado con los ojos lloviznosos , y los brazos tan colgando y tan pesados que se le están alargando , me mira como diciendo , "Te envidio , ahora te toca a ti , y seguro , QUE LO TIENEN" .
Paso la línea amarilla , la que tanto he soñado con atravesar , me tiembla la voz y veo encima del mostrador un dispensador de pastillas juanola , se me ocurre una idea , digo….
-Dos cosas , una caja de juanolas ….y , y un rociador para el asma. -Pienso , si no tienen el rociador , al menos podre decir , si las tenían , el cliente vencido insulta mentalmente a mi estirpe y estoy seguro que me considera un tramposo , pero es verdad , yo he triunfado y además el farmacéutico me dice:
-¿Rociador Caterpillar?.
-¿Eso no es un fabricante de excavadoras?.
-Sí.
Yo le miro como preguntando ¿Por qué un fabricante de excavadoras hace rociadores para el asma? , pero como no se lo he preguntado de viva voz , no responde ,porque no responden preguntas gestuales , debería de saberlo , entonces se lo pregunto verbalmente.
-¿Por qué un fabricante de excavadoras hace rociadores para el asma?.
-No lo sé , también fabrican ropa interior en tallas grandes y pimentón de la vera ¿usted no conoce el refrán ¡No pongas todos los huevos en la misma cesta!? , pues ellos sí , ¿algo más?.
-No , la cuenta.
Pago y salgo triunfal de la farmacia , la gente de las colas me mira , he vencido , algunos quieren ser como yo , Paloma me espera en doble fila.
Ignacio Junquera
Cuento
Fin
No hay comentarios:
Publicar un comentario